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Chiacchierando (di nuovo) con Alice Urciuolo

Alice Urciuolo tornain libreria con
La verita che ci riguarda, un
meraviglioso romanzo di fine
complessita in cui come gia per
Adorazione, il romanzo d’esordio
pubblicato nel 2020, per la
medesima casa editrice,
66thand2nd, il centro narrativo &
innescato dallo scavo nelle relazioni
e nelle reazioni che sterzano e
modificano le esistenze dei
personaggi.

Prima di addentrarci nelle pagine

del romanzo, chiederei ad Alice

Urciuolo, con la quale torno felicemente a chiacchierare dopo averla
incontrata per il romanzo precedente insieme all'editor Alessandro
Gazoia, [QUI il link per ri-leggere la chiacchierata a tre voci] cosa si
prova a scrivere IL secondo romanzo, con quale spirito lo si affida
alle lettrici e ai lettori e cosa di fondamentale per La verita che ci
riguarda é capitato nella tua vita.

RISPOSTA: Questo romanzo é nato mentre ancora stavo finendo di
scrivere Adorazione. Milena, la protagonista, esisteva gia, come
l'intenzione di parlare di dipendenza affettiva. In qualche modo
questa storia raccoglie alcuni temi gia presenti in Adorazione e pero
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li approfondisce, e
lo fa usando altri
strumenti, primo
fra tutti la prima
persona singolare.
Volevo che questa
storia fosse piu
intima, che seguisse
la vitadella

protagonista per un

arco temporale piti
lungo. Quindi, in un certo senso, l'esigenza di scrivere La verita che ci
riguarda nasce come tentativo di trovare risposta a domande che mi
ero gia posta in passato, ma mentre scrivevo sono nate altre
domande, che non pensavo di avere. Temi che non credevo
sarebbero entrati nella storia si sono materializzati. Fondamentale é
stato I'incontro con un libro: Lo stile dell'abuso, di Raffaella Scarpa
(Treccani). Un libro che ci dice che é la lingua lo strumento principale
attraverso cui una persona maltrattante riduce e mantiene in
soggezione la vittima all’interno di un rapporto di violenza
psicologica. E questo il punto di vista attraverso cui ho poi
cominciato a scrivere, ed é stato un viaggio piu lungo rispetto
ad Adorazione. Come in Adorazione, pero, mentre scrivevo pensavo
solo ai personaggi, alla storia che stavo costruendo. Per me le lettrici
e i lettori si materializzano sempre dopo, a libro finito. La paura circa
come sarebbe stato accolto il romanzo stavolta era pit forte, ma
fortissimo era anche il mio desiderio di condividerlo con loro.

Da lettrice posso dirti che La verita che ci riguarda é statauna
conferma della fluidita e piacevolezza, come un incantamento, che la
tua scrittura mi ha suscitato gia con Adorazione, e 'impressione che
in questo nuovo romanzo sia maturata una complessita maggiore
nei temi, nei personaggi, nelle situazioni, nelle psicologie, nelle
relazioni e nello sguardo con cui guardi e tieni insieme tutti questi
elementi e altri ancora.

Una linea di continuita molto forte tra il precedente e il nuovo
romanzo € nello spazio: la provincia a due passi dalla metropoli.
Sembra questo il luogo elettivo in cui le psicologie e le reazioni
emotive dei tuoi personaggi trovano il loro terreno ideale di coltura.
Ma ne La verita che ci riguardalo spazio assume un ruolo di
maggiore incisivita nella storia raccontata. La distanza, a volte
siderale, che sembra esserci tra Vallecorsa, un piccolo paese della
Ciociaria,e Roma in cui si svolge l'esistenza di Milena si intreccia con
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la claustrofobia degli interni che persiste tra la casa di Milena a
Vallecorsa, il “castello povero” come lo definisce la madre, eiil
collegio di suore a Roma, in cui Milena accettera di trasferirsi a
vent’anni per studiare all’'universita. Con due punti di fuga, che poi
diventeranno due gabbie: la Chiesa della Verita a Roccanuova, per la
madre, e 'appartamento di Emanuele, 'uomo di cui Milena si
innamorera a Roma.

Cos'e la provincia per Alice Urciuolo e che rapporto intercorre tra i
luoghi e le vicende narrate in La verita che ci riguarda?

RISPOSTA: Quando ho iniziato a scrivere, anni fa, mai avrei pensato
che la provincia, la mia provincia, sarebbe diventata cosi
protagonista delle mie storie. Forse perché, come Milena, dopo il
liceo il mio unico desiderio era quello di scappare, di fuggire via.

In Adorazione cerano I’Agro Pontino e le citta di fondazione, dove
sono cresciuta; neLa verita che ciriguarda ce /la Ciociaria, un posto
che conosco bene perché é la terra d'origine della famiglia di mia
madre.

Ai tempi di Adorazione ambientare una vicenda che aveva come
nucleo tematico le dinamiche di potere tra gli uomini e le donne
nelle citta fondate dal regime fascista, che aveva fatto della famiglia
patriarcale il nucleo fondamentale della propria societa, mi era
parsa un'opportunita di dare una chiave di lettura storica a cio che
stavo scrivendo. Mi sembrava una fortunata casualita, come
narratrice, l'essere interessata a questi temi e l'essere nata in un
posto che a proposito di quei temi era pieno di ombre. Ora credo il
contrario: sono sempre stati i luoghi ad avermi ispirato le storie, ad
aver fatto nascere le domande che sono alla base di cio che scrivo.

Cosi e stato anche per la Ciociaria e per Vallecorsa, posti conosciuti
per un unico libro: La Ciociara di Alberto Moravia, un‘altra storia al
cui centro troviamo le donne le dinamiche di potere che le
schiacciano. Sono luoghi, quelli della Ciociaria, che si portano dietro
una storia antica, legata alla terra e alle tradizioni, luoghi dove il
legame con la religione e la spiritualita, temi molto presenti ne La
verita che ciriguarda, sono ancora fortissimi.

Per me la provincia é un mondo a sé, unico e allo stesso tempo
molteplice, un portatore infinito di storie. La citta e sempre qualcosa
daltro, é lontana anche quando finalmente ci si arriva, come accade
per Milena.
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Sembra quasi che Milena porti la provincia dentro di sé e continui ad
abitarla anche quando € a Roma. Ma prenderei al volo, prima che ci
sfugga, perché &€ un tema nevralgico e centrale in La verita che ci
riguardala disamina fitta e accurata che tu svolgi su religione e
spiritualita attraverso un personaggio problematico e complesso
come la madre di Milena, Angelica. Dopo aver affrontato il disagio
alimentare della figlia, ai suoi occhi inspiegabile ma “vero” nel senso
direale, si affida anima e corpo, e a tratti anche portafoglio alla
Chiesa della Verita, gettando nel raccapriccio e nella vergognalil
marito e la figlia.

Quale aspetto della religione e della spiritualita ti interessava
indagare? Cosa si nasconde nella Chiesa della Verita e nella figura
del suo fondatore, Tiziano Valentini? Forse anche in questo
elemento si puo rintracciare un filo di connessione con Adorazione
che presenta sottostante alla narrazione un fatto di cronaca: il
femminicidio di una ragazza perpetrato dal suo fidanzato?

RISPOSTA: Questo romanzo di fatto é nato da una scoperta: le
esperienze di una persona vittima di una setta e quelle di una
persona che si ritrova all’interno di una dipendenza affettiva si
assomigliano, perché le dinamiche psicologiche che entrano in
campo sono le stesse. In entrambi i casi, questi rapporti iniziano con
una promessa d'amore. La vittima viene sommersa di attenzioni,
viene fatta sentire importate. Poi questo amore, che era stato dato
cosi generosamente, viene sottratto, e viene dato e viene sottratto
ancora in un ciclo potenzialmente infinito, caratterizzato da
imprevedibilita e intermittenza. La vittima, poi, viene spesso isolata
dalle persone che facevano parte della sua vita precedente, cosa che
la rende ancora piu debole e pit dipendente. Queste similitudini mi
hanno molto colpita e hanno portato alla nascita del personaggio
della madre, Angelica, e della Chiesa della Verita. Proprio perché il
funzionamento di queste situazioni sono sempre gli stessi, una volta
che hai capito come funziona una setta hai capito come funzionano
tutte le sette: la Chiesa della Verita e il suo leader, Tiziano Valentini,
non sono ispirati a un gruppo in particolare, ma potrebbero
assomigliare a molti di loro. Inevitabile, poi, nel momento in cui la
setta é entrata nel romanzo, confrontarmi col tema della religione.
Mi sono accorta, scrivendo, che la religione in questo romanzo é
diventata una metafora per parlare d’amore. Ciascun personaggio
ha un rapporto tutto suo con la religione o con la spiritualita. Persino
Milena, che invece non crede, si accorge che per lei é comunque
impossibile non dirsi cristiana, perché il mondo in cui é cresciuta e
l'educazione che ha ricevuto sono intrisi di quella visione della vita.
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Una volta arrivata a Roma, su una bancarella di libri usati lungo via
Cesare De Lollis, Milena scopre un Oscar Mondadori del 1979 delle
Lettere a Milena di Frank Kafka.

Ad ogni modo comprai quel libro, sorpresa di vedere il mio
nome su una copertina: al di fuori della mia famiglia non
conoscevo altre persone che si chiamassero Milena, quello era
sempre stato il mio nome, e il nome di mia nonna e il nome
della nonna di mia nonna, e cosi via chissa fino a che punto nel
passato. Iniziai I'epistolario quella sera stessa, raccoglieva solo
le lettere che Franz Kafka aveva spedito a Milena Jesenska nel
corso della loro conoscenza, dal 1920 al 1923, mentre quelle
di lei erano andate perdute. Erano lettere che raccontavano
un amore impossibile: Kafka abitava a Praga, mentre Jesenska
- scrittrice, giornalista e traduttrice ceca - viveva a Vienna
insieme a suo marito, e io restai folgorata da quella scrittura
esatta e immaginifica, da quei momenti in cui una frase
rigorosa riusciva a raccogliere e trasmettere un sentimento
strabordante. Quelle frasi erano le mie preferite, le avevo
sottolineate tutte e, a forza dirileggerle, le avevo imparate
involontariamente a memoria; mi commuovevano anche i
momenti in cui Kafka, che soffriva di tubercolosi polmonare,
parlava del fatto che non riusciva a mangiare, di quanto
avrebbe dovuto e sarebbe stato meglio per la sua salute
mettere su un po’ di peso. Durante quei primi tempi a Roma,
quando uscivo tardi dalla facolta e i negozi erano chiusi, mi
capitava di andare a fare la spesa al supermercato della
stazione Termini, dove tutto costava caro ma che chiudeva
alle ventidue, era comodo se dovevo prendere giusto il latte o
il pane. Prima di entrare guardavo sempre il tabellone delle
partenze, e sorridevo di malinconia quando trovavo
I’Euronight che alle 21.14 partiva da Roma diretto a Vienna,
dove Franz Kafka e Milena Jesenska si erano visti per qualche
giorno durante uno dei pochi incontri che segnarono i loro tre
anni di corrispondenza.

Da questa lettura, Milena si mette sulle tracce della sua omonima,
scoprendo anzi che in ceco la pronuncia esatta del nome & con
I'accento ritratto sullai: Milena.
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Anche se I'epistolario conteneva solo le parole di Kafka,
mentre leggevo io sognavo di essere lei: avrei voluto che
gualcuno mi amasse cosi, con quella dedizione e quel bisogno
assoluto, avrei voluto essere la donna che suscitava quei
sentimenti, la destinataria di quelle lettere.

Che metafora portentosa, che si sviluppa in maniera incisiva e
riecheggiante in tutto il romanzo, fino a uno svelamento
fondamentale e trasformativo per Milena, che dopo essersi fatta
chiamare Milena ritornera al suo vero nome, Miléna.

Che percorso compie quell’accento ballerino?

RISPOSTA: Milena scopre appunto le Lettere a Milena in una
bancarella di libri usati lungo via Cesare De Lollis, e se ne innamora.
Questo libro cosi importante per lei sara la sua educazione
sentimentale, prima in un senso e poi in un altro. All'inizio avevo
deciso di chiamare la protagonista Milena, con I'accento sulla i, in
omaggio a Milena Jesenska, ma poi € andata a finire che la
protagonista si é chiamata Milena, senza l'accento sulla i, e che

le Lettere a Milena e diventato un vero e proprio personaggio della
storia. Questa donna in cui Milena desidera ardentemente rivedersi
le fornisce la possibilita di agire nel mondo con un‘altra identita, e
cosi quando incontra Emanuele Milena si presenta a lui come
Milena. Un cambio di accento solo in apparenza innocuo, ma che in
realta simboleggia il suo desiderio di lasciarsi alle spalle il passato
doloroso da cui viene e di costruire una nuova vita.

Fino a quando le Lettere a Milena non le riveleranno un‘altra faccia,
unaltra possibile lettura.

Per concludere questa nostra seconda, ariosa e spaziosa
conversazione, passerei da Milena ad Alice. Se di Milena abbiamo
accennato la genealogia attraverso il nome, nel salutarti, Alice,
chiederei alla scrittrice che sei qual € la genealogia, se c’¢, a cui crede
di appartenere nella scrittura. O se pit che da scrittrice sonoii libri
che si scrivono di voltain voltaacercareiloro antenatie a
ramificarsi su alberi letterari. In quest’ultimo caso su quale albero di
genealogia romanzesca si innesta La verita che ci riguarda?

RISPOSTA: Nel caso de La verita che ciriguarda ce stata una
genealogia precisa, in particolare fondamentale é stata la lettura di
due autori agli antipodi, Annie Ernaux e Philiph Roth. Di Ernaux
tutta la bibliografia disponibile in Italia, ma in particolare Memoria
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di Ragazza (L'Orma), e di Philiph Roth due romanzi: La macchia
umana e ll teatro di Sabbath (entrambi editi da Einaudi). Il titolo di
questo mio secondo romanzo viene proprio da una frase de La
macchia umana che continuava a girarmi nella testa, e che dice: “La
verita che ci riguarda é infinita, come le bugie” Da qui, il titolo.
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